MĂRUL NEPRINS E NEGUSTOR CINSTIT

Întotdeauna când trec cu mașina prin Voinești, județ Dâmbovița, îmi face semn să-l iau la București un Bondar, foto. Mereu îl iau, suntem prieteni vechi. Este de fapt un robot care polenizează merele, florile, pepenii, banii, prieteniile. Minune a Inteligenței Artificiale românești. De cum se așează în dreapta mea, scoate un sandviș cu mere și lapte. Îmi spune: este prototipul sandvișului pentru școala elevilor. Un măr de trei zeci de grame, o pâine de un kilogram sau două și la mijloc puțin lapte. Mănâncă și zumzăie: Tucidide spunea că mărul neprins e negustor cinstit. Îl corectez: Arsenie Boca. Șoseaua face la dreapta, la stânga, la dreapta, la stânga. Zumzăie în continuare: toate merele astea pe care le vezi de pe șosea, livezile astea cât vezi cu ochii sunt compromise. S-au dus toate soiurile. Nu mai au niciun gust. De-asta le și dau în programul școlar, că dacă nu le plac materiile, măcar să rămână cu merele. Tucidide spunea: spune-mi ce mere mănânci ca să-ți spun cine ești. Îl corectez: Arsenie Boca. Nu ținea cont de intervențiile mele. Zumzăia din ce în ce mai tare, mai sătul: în Anglia, de exemplu, toate soiurile de mere s-au stricat. Din cauza climei. Așa că la încoronarea lui Charles al III lea vor mânca mere românești. De aici, din Voinești. Tucidide spunea: fă-te frate cu mărul, până treci puntea. Îl corectez: Arsenie Boca spunea chestia asta. Mașina curgea lin prin Cetățeni, Stoenești, Conțești județ Dâmbăvița. La toate porțile tarabe cu mere. Localnici lângă ele. De fapt femei cu basmale. Femei bărbați cum sunt toate femeile de la țară. Sex incert, țoale fără nicio linie, vreme închisă. M-am născut, mai zumzăie Bondarul lângă mine, între mere. Sărăcia din jur lor li se datorează. Nimeni nu mai cumpără niciun măr. Când vezi câte-o casă mai răsărită, cu balcon la șosea e semn că omul de-acolo a muncit în Spania. În Italia. Te miri unde. Vor să se-ntoarcă acasă să facă compot. Dar nu mai vin. Care compot? Tucidide spunea: compotul nu-l face pe om. Îl corectez: Arsenie Boca. Asfaltul e spart din metru în metru. Din cauza merelor. Cad și fac găuri în șosea. Pentru o bună circulație ar trebui să se numai cultive mere, ci vinete. Astea nu cad de nicăieri. Bondarul a adormit. Sforie electric cumva, cum spunea Tucidide: ferește-te de mărul tăcut și de Bondarul mut. Sau cam așa ceva.