09 septembrie 2021

NU MĂ UITA

Te-a invitat pe la ea femeia pe care o iubești, una Dunia sau Pora sau Melga, ba nu Doina sau Margo sau poate Porthosa. Oricare ar fi îți trebuie, ca să nu merg cu mâinile goale, un tort. Un tort NU MĂ UITA. Pentru asta deschizi cartea la pagina cu torturi. Ia să vedem: Tort de sunat la poliție, tort de legume și fructe, tort de parizer sau tort așa cum făcea mama și i-l arunca în cap lui tata. Nu, nu de-astea. Brusc la pagina 16 apare Tortul Nu Mă Uita. Citești: Pentru tortul Nu Mă Uita, mergeți la piața Nu Mă Uita, foto, din comuna Berrceni, aia de lângâ Drăgan. Drăgan magazin cu de toate. Asta e bine de știut că au și sfoară, altfel n-ai avea cu se prinzi tortul de bandulieră. Un kil de zahăr, vanilie, portocale, sare, blat, astea le cumperi din piață. Te duci la secția ambalaje. În timpul ăsta, femeie, mai bine zis iubita te așteaptă. Stă în balcon învolburată. Stă în balcon citind Sadoveanu, faza aia în care una din surorile Jder se ia la bătaie cu toți turcii și tu îi ții pumnii sau nu, dar ei trebuie să părăsească comuna, comună cu viitor metrou. Ei îi bate inima. O fi bun tortul pentru ai ei? Ai ei adică mama, fratele Suleiman din Tulcea, tata, un porc de casă și celor cinci pisici? Tremuri toată. Privirea vrei s-o ai nepăsătoare dar nu ține. Aștepți o apariție de după colț. Un colț cu ramuri de mușcate și zgomot de aeroport de pe care se suie la cer avioanele armatei române victorioase în orice război. Și, în sfârșit, apare el, iubitul ei cu tortul. Nu-l cară el, a pus un băiat de la magazin să-l aducă. Într-un căruț. V-ați îmbrățișat și fiind el jos și tu la balcon ați căzut cu curul în ciocolată. V-ați spus, Te iubesc, și atunci ea a început să plângă pentru că știa ce urmează. Adică urmau să-și facă felii și rudele. Să le mănânce pe ascuns în bucătărie sub masă. Sub frigider, în chiuvetă, ascunși unul de altul ca să nu-și fure porțiile. Era vesel, era viață, așa trăiau de mici în famiia cu acest tată autoritar care vorbea mieros numai când mama își dădea jos chiloții. Și viața continua veselă, tihnită, fără Euri sau sentimente majore, doar că-l iubea ea pe el. Așa că s-au decis să ocupe parterul acum închis. Vedeau filme, unul din ele era românesc și-l arăta pe iubitul ei în piața Nu Mă Uita. Regula pe una sub taraba de varză, A ieșit scandal, că varza nu era a gagicii, ci doar sfecla, barza și-un ciocan.

Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu

Lăsați răspuns aici: